Sin noticias de ti

Hoy ha salido un hombre en la tele
hablando de ti.

De lo del robo con butrón
perpetrado entre tus párpados
por una banda organizada de decretos internacionales
antes de que sonase el despertador.

De lo del asesinato de una franja de tu reloj
caída durante el atraco
y hallada muerta
en tu colchón.

Hoy ha salido un hombre en la tele
hablando de ti
y lo han comentado otros hombres y mujeres
hablando de ti.

Y han sacado al ladrón en una rueda de prensa
y han conectado en directo con el corresponsal en Bruselas
y han entrevistado a un experto en dar entrevistas hablando de ti
y ha hablado de ti
y han consultado la opinión
del índice del tercer trimestre de ventas de automóviles de ocasión.

Y se han ido a publicidad
y han vuelto con un hurto en New York.

Hoy ha salido un hombre en la tele
hablando de ti
y ha dado paso,
para hablar de ti,
a una chica que ha saludado a su madre,
a un señor que tenía prisa,
a una abuela que no tenía nada que decir,
a una pareja que se ha dado un beso y se ha echado unas risas
y a un desconocido que te ha puesto a parir.

Hoy ha salido un hombre en la tele
hablando de ti
y de un tomate completamente redondo
y de una tapa de acelgas con nitrógeno
y de una elefante sorda
y de una serpiente recta
y de un desfile de moda.

Hoy ha salido un hombre en la tele
hablando de ti
y ha dicho, nada más,
que lo tuyo era un alijo de sueños
y ha dicho, nada menos,
que te lo han incautado por soñar.

Hoy has salido en la tele
y sin noticias de ti.